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RESUMO: O presente trabalho procura investigar um conjunto de contos do escritor Caio Fernando 
Abreu, publicados nos livros Ovo apunhalado e Pedras de Calcutá, como sensibilidades e percepções da 
geração de jovens, durante o final da década de 1960 e início dos anos de 1970. Para tanto, busca-se uma 
reflexão a respeito das diferenças e semelhanças entre o discurso da Literatura e da História, a fim de 
analisar aquela como uma porta de acesso às representações sociais da juventude brasileira que viveu o 
período mais repressivo da ditadura militar.  
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O presente artigo propõe-se a refletir sobre os contos do escritor Caio Fernando Abreu, 
focalizando-os como um registro privilegiado dos valores e das formas de ver o mundo, 
relacionadas com a juventude brasileira dos anos de 1960 e 1970. Tomar as narrativas 
desse escritor sulino como espaços de expressão de sensibilidades e percepções de um 
tempo  passado  implica  na  discussão  das  relações  entre  história  e  literatura,  cujas 
fronteiras,  rigidamente  estabelecidas  e  separadas  durante  os  séculos  XVIII  e  XIX, 
passam por um momento de dissolução, de modo a torná-las regiões porosas em que 
esses dois campos do saber se encontram e se cruzam nas suas formas de configuração 
do real. O diálogo entre essas duas disciplinas conduz a análise proposta, na medida em 
que seu enfoque parte das questões e perguntas feitas pelo olhar da história na busca de 
um entendimento a respeito da ficção de Caio Fernando Abreu como um traço do seu 
tempo. 
No plano epistemológico, o estabelecimento de diferenças entre a História e a Literatura 
- a fim de demarcá-los como duas áreas distintas do conhecimento – constitui-se, dentro 
da tradição do pensamento ocidental, em torno das relações que aquela mantém com a 
verdade dos eventos e das ações humanas. Desde a antiguidade, passando por Heródoto 
e Aristóteles, no mundo grego; por Tucídides e Cícero, em Roma, a história se funda 
não apenas no primado da verdade do acontecido, mas, também, na possibilidade de 
legar exemplos para as gerações futuras (LIMA, 2006).  Durante o século XVIII e XIX, Oficina do Historiador, Porto Alegre, EDIPUCRS, v.3, n.2, agosto-2011,  127 
 
o conhecimento histórico inclui-se dentro do sistema das ciências – afastando-se, por 
conseguinte, do campo das artes no qual se  insere a  Literatura - mediante o exame 
crítico das fontes documentais capazes de fundamentar a veracidade dos enunciados 
oriundos da interpretação dos historiógrafos (MIGNOLO, 1993; CHARTIER, 2002).  
Nas últimas décadas, diversos críticos literários e historiadores colocaram em questão 
essa oposição disciplinar, apontando, em primeiro lugar, que a produção discursiva na 
sociedade estabelece-se por meio de convenções e normas capazes de regular e definir 
critérios de ficcionalidade e veracidade, o que revela a importância do lugar social, nos 
quais se encontram os grupos detentores do poder ligado ao conhecimento e à criação, 
na atividade de narrar o real (MIGNOLO, 1993). Em segundo lugar, novas formas de 
paradigmas  epistemológicos,  propostas  principalmente  por  Hayden  White  (1994), 
aproximam a História e a Literatura, na medida em que caracterizam a primeira como 
uma narrativa ficcional fundada em enredos cujas urdiduras dispõem os acontecimentos 
para realçar certos tons, motivos e pontos de vistas – técnicas próprias do romance. Por 
fim, as identidades retóricas entre essas duas modalidades discursivas evidenciam suas 
relações com o real, pois são “narrativas que respondem  às perguntas, expectativas, 
desejos e temores sobre a realidade, a história e a literatura oferecem o mundo como 
texto” (PESAVENTO, 2003, p. 32). 
Entretanto,  o  conhecimento  histórico  mantém  sua  especificidade  na  sua  forma  de 
configuração da realidade, baseada em certas características próprias capazes de impor 
limites ao exercício ficcional e imaginativo do historiador: de um lado, a história trata 
do acontecido, isto é, o seu objeto reside em fatos, em pessoas reais e em situações 
sociais que ocorreram no passado; de outro, é importante que estes tenham deixado 
traços e fontes cujo controle e análise do historiógrafo fundamentam a sua narrativa; por 
fim, a validação do discurso histórico repousa na plausibilidade e na verossimilhança 
estabelecida  entre  os  vestígios  documentais  e  os  seus  fenômenos  sociais,  ou  como 
afirma Roger Chartier (2002, p.86), entre “as representa￧￵es manipuláveis hoje em dia e 
as práticas passadas que elas designam”.      
Essa virada epistemológica ocorreu graças à introdução do conceito de representação
1 
social,  concebido por Roger Chartier, renovando os  modos d e análise da  histó ria 
                                                 
1 Roger Chartier (2002, p. 29) define representa￧ão da seguinte maneira: “por um lado, a representa￧ão 
como dando a ver uma coisa ausente, o que supõe uma distinção radical entre aquilo que representa e 
aquilo que é representado; por outro a representação como exibição de uma presença, como apresentação 
p￺blica de algo ou algu￩m.” 
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cultural  em  relação  à  tradição  dos  Annales  materializada  no  pensamento  dos 
historiadores Lucien Febvre e Marc Bloch. Esse novo aporte teórico possibilita “romper 
falsos dualismos que opõem objetivismo a subjetivismo, operando uma mediação entre 
o  coletivo  e  o  individual”  (SILVA,  2000,  p.  82).  Nesse  sentido,  a  noção  de 
representações sociais articula os atores e suas respectivas imagens mentais - ligadas 
com suas formas de perceber, classificar e dar sentido ao mundo - com as estruturas 
sociais, revelando as diferentes posições e apreciações a respeito do real. Roger Chartier 
explica essa articulação a partir de três modalidades distintas do mundo social: 
 
Em primeiro lugar, o trabalho de classificação e de delimitação que 
produz as configurações  intelectuais  múltiplas, através  das  quais a 
realidade  é  contraditoriamente  construída  pelos  diferentes  grupos; 
seguidamente, as práticas que visam fazer reconhecer uma identidade 
social,  exibir  uma  maneira  própria  de  estar  no  mundo,  significar 
simbolicamente  um  estatuto  e  uma  posição;  por  fim,  as  formas 
institucionalizadas e objetivadas graças às quais uns representantes 
(instâncias coletivas ou pessoas singulares) marcam de forma visível 
e  perpetuada  a  existência  do  grupo,  da  classe  ou  da  comunidade 
(2002, p. 23).   
 
Essas três dimensões da sociedade constituem-se no objeto da História Cultural, pois 
relacionam práticas culturais, estruturas sociais e formas de poder (SILVA, 2000). Na 
verdade, as representações sociais não fornecem um dado objetivo da sociedade, mas, 
sim, como os grupos e os atores constrõem suas práticas discursivas, a fim de conferir 
sentido  ao  mundo,  legitimando  determinados  valores,  divisões,  perfis  e  identidades. 
Dentro  dessa  perspectiva,  a  Literatura  entra  em  cena,  configurando-se  como  uma 
representação  do  social,  na  sua  forma  privilegiada  de  expressar  as  sensibilidades
2 
motivadoras  dos  comportamentos,  dos  desejos,  das  perspectivas   relacionadas  com 
determinadas camadas ou classes da sociedade.  
O questionamento do texto literário não deve pressupô-lo, tal como qualquer forma de 
documentação, a partir de um vínculo imediato e mimético com a realidade, mantendo 
uma  relação  de  transparência  com  o  referente  externo,  mas  como  um  constructo 
discursivo cuja configuração da vida social diz respeito as suas condições históricas e 
                                                 
2 Segundo Sandra Pesavento (2005), as sensibilidades introduzem o elemento subjetivo como objeto do 
historiador, na medida em que a experiência individual fornece toda uma série de emoções, desejos e 
sentimentos relacionados com a vida social. A historiadora define sensibilidade da seguinte maneira:”A 
sensibilidades seriam, (...), as formas pelas quais indivíduos e grupos se dão a perceber, comparecendo 
como  um  reduto  de  tradução  da  realidade  por  meio  das  emoções  e  dos  sentidos.  Nessa  medida,  as 
sensibilidades  não  só  comparecem  no  cerne  do  processo  de  representação  do  mundo,  como 
correspondem, para o historiador da cultura, àquele objeto a capturar no passado, à própria energia da 
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intelectuais. Roger Chartier (2002, p. 63) explica que o próprio texto recria o mundo: 
“aquilo que ￩ real, efetivamente, não ￩ (ou não ￩ apenas) a realidade visada pelo texto, 
mas  a  própria  maneira  como  ele  a  cria,  na  historicidade  da  sua  produção  e  na 
intencionalidade da sua escrita”. Dessa maneira, o discurso interpretativo do historiador 
deve orientar-se em torno dos elementos constitutivos da narrativa literária, através da 
qual  se  vislumbra  um  horizonte  externo  relativo  a  determinadas  práticas  sociais  do 
passado:   
 
Explorando  o  mundo  interior,  necessário  será  perceber  todas  as 
contribuições, todos os ecos externos. Há uma incitação ao ir e vir. 
(...). Pelo seu próprio feitio arbitrário, o caráter fechado do texto torna 
inevitável  o  movimento  de  abertura.  É  possível  que  a  estrutura 
decifrada  mediante  uma  grande  ampliação,  no  nível  de  uma 
articulação sintática, revele seu homólogo em outro nível, não mais 
no texto de uma página isolada, mas na escala de uma obra inteira, de 
um  mundo  imaginário,  ou  de  um  momento  da  história. 
(STAROBINSKI, 1976, p. 140)  
     
 
Seguindo  nessa  perspectiva,  não  se  toma  a  literatura  como  uma  porta  de  acesso  às 
personagens ou às situações reais, mas como um meio pelo qual se dá a ver a herança 
imaterial da sociedade, ou seja, “ao modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a si 
próprias, quais os valores que guiavam seus passos, quais os preconceitos, medos e 
sonhos. Ela dá a ver sensibilidades, perfis, valores” (PESAVENTO, 2005, p. 82). Esses 
esquemas  de  percepção  revelam  diferentes  identidades  sociais  que  evidenciam  a 
emergência da alteridade, isto é, a experiência social de diferentes grupos - delimitando 
pertencimentos de gênero, de etnias, de gerações, etc. – possui uma dimensão simbólica 
e sensível, cujo registro ocorre nos textos literários.     
A  manifestação  do  outro,  da  diferença,  está  presente  nos  contos  de  Caio  Fernando 
Abreu, já que expressa as paisagens subjetivas e identitárias ligadas ao grupo de jovens 
que viveram o final da década de 1960 e os anos de 1970, período histórico marcado 
pelo recrudescimento da violência e da repressão impostas pelo regime militar brasileiro 
e pela efervescência cultural promovida pelo Tropicalismo e a Contracultura. O recorte 
estabelecido tem como objetivo analisar, em alguns contos publicados nas obras O ovo 
apunhalado (1975) e Pedras de Calcutá (1977), as representações referentes às utopias 
contraculturais, marginalidade; as visões relacionadas com o uso de drogas e com a 
experiência  da  loucura;  as  novas  orientações  e  práticas  sexuais;  e  a  perspectiva  a Oficina do Historiador, Porto Alegre, EDIPUCRS, v.3, n.2, agosto-2011,  130 
 
respeito do poder e do interdito. Todos estes elementos que configuram uma trajetória 
identitária de valores e sensibilidades próprias dessa geração de jovens.      
O estudo das duas obras mencionadas torna-se fundamental pelo fato de expressarem 
literariamente os dramas da juventude, durante o final da década de 1960 e os anos de 
1970.  No  âmbito  internacional,  evidencia-se  a  eclosão  da  revolta  de  estudantes,  na 
França e no Estado Unidos, e do movimento da contracultura, introduzindo questões de 
ordem comportamentais na pauta dos assuntos políticos, sobretudo aqueles relacionados 
com  a  defesa  da  subjetividade,  da  sexualidade  livre  e  de  códigos  de  condutas 
alternativos. No Brasil, inicia-se um processo modernizador das estruturas econômicas 
do país, de natureza conservadora, executada pelo regime militar na base do aumento da 
violência repressiva por meio de prisões, censuras, torturas e da suspensão dos direitos 
políticos  (ALMEIDA  &  WEIS,  1998).  No  campo  das  artes,  o  surgimento  do 
Tropicalismo renova a produção brasileira, na medida em que procurou incorporar as 
manifestações das vanguardas estrangeiras, justapondo-as com elementos da tradição 
cultural local e valorizando “a ocupação dos canais de massa, a construção literária das 
letras, a t￩cnica, o fragmentário, o alegórico, o moderno e a crítica de comportamento” 
(HOLLANDA, 1981, p. 55). 
A  produção  ficcional  brasileira,  nesse  período,  segundo  Antônio  Candido  (1989), 
caracteriza-se pela presença de uma pluralidade de formas literárias em que técnicas e 
recursos de linguagens distintos incorporam-se na construção de narrativas marcadas 
pelo forte sentido opositivo, manifestado não apenas na revolta contra a ditadura militar, 
mas, também, na quebra dos padrões tradicionais de composição. O quadro da literatura 
marca-se  pelo  duplo  movimento  relativo  ao  ambiente  repressivo  e  ao  efeito 
revolucionário das vanguardas: 
 
A ditadura militar – com a violência repressiva, a censura, a caça aos 
inconformados – certamente aguçou por contragolpe, nos intelectuais 
e  artistas,  o  sentimento  de  oposição,  sem  com  isto  permitir  sua 
manifestação clara. Por outro lado, o pressuposto das vanguardas era 
também de negação, como foi entre outros o caso do tropicalismo dos 
anos 60, que desencadeou uma recusa trepidante e final dos valores 
tradicionais  que  regiam  a  arte  e  a  literatura,  como  bom-gosto, 
equilíbrio, senso das proporções. (CANDIDO, 2006, p. 256) 
 
   
Relacionando-se com esses elementos vanguardistas e contestatórios, o conto brasileiro, 
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importante  canal  de  expressão  da  intelectualidade.  Dentro  do  conjunto  da  narrativa 
curta,  destaca-se  a  vertente  intimista  em  que  se  sobressaem  as  obras  de  Clarice 
Lispector, Otto Lara Resende, Autran Dourado, Caio Fernando Abreu, cujas narrativas 
figuram subjetividades em crise pelos seus desacertos com o mundo social. Gilda Neves 
da Silva Bittencourt (1999, p. 234) explica o conteúdo dessa interioridade: 
 
Através dessa forma subjetiva de expressão, são abordados questões 
resultantes das transformações sociais e do novo perfil dos indivíduos 
no plano das relações interpessoais, com a opressão e a discriminação 
da  mulher,  as  experiências  com  as  drogas  e  alucinógenos,  e  a 
segregação dos homossexuais.  
 
Caio  Fernando  Abreu  vivenciou  intensamente  essa  época  nas  suas  mais  diversas 
atividades como jornalista e escritor; como alguém que viveu em várias cidades como 
em  São  Paulo,  no  Rio  de  Janeiro  e  em  Londres;  e  principalmente  na  adesão  ao 
desbunde, ao uso de drogas e ao exercício da livre sexualidade. As referências culturais 
e políticas atravessam a sua experiência de  vida, a qual as absorve e as  elabora na 
construção  da  sua  obra  ficcional,  de  modo  a  torná-la  uma  escritura  do  seu  próprio 
tempo. Isto revela o forte caráter representativo das suas  narrativas preocupadas em 
expressar  a  não  marginalização  dos  comportamentos,  dos  gestos,  dos  hábitos  e  dos 
modos de viver próprios da sua geração.   
A  materialização  literária  desses  ecos  geracionais  ocorre  pela  problematização  da 
individualidade e da singularidade do Eu diante de um mundo autoritário e massificado. 
A perspectiva da narrativa direciona-se sempre ao indivíduo deslocado que, assumindo 
uma posição marginal, coloca em questão a sua existência - por meio das vivências da 
loucura, dos seus desejos sexuais, dos sonhos e do uso das drogas – ao mesmo tempo 
em que se relaciona com o mundo questionando a sua realidade. Estabelece-se, assim, 
um mútuo processo de reflexão relativo aos dramas de uma vida descentrada, mas que 
diz respeito, também,  a uma posição política e  ideológica crítica  frente à sociedade 
padronizada. Bruno de Souza Leal caracteriza esse Eu a partir desse duplo movimento: 
“É um Eu ex-cêntrico, está a margem do mundo “tradicional, heterossexual, católico, 
classe média. É também um ser que amadurece, num processo de constante reavaliação 
e questionamento de si, do mundo, da palavra e do próprio percurso” (2002, p. 86).        
A  construção  das  suas  narrativas  contribui  para  esse  processo  de  interrogação  da 
condição de estar-no-mundo, na medida em que introduz uma série de aparatos verbais 
capazes  de  fragmentar  as  formas  tradicionais  de  narrar  um  conto.  A  presença  de Oficina do Historiador, Porto Alegre, EDIPUCRS, v.3, n.2, agosto-2011,  132 
 
elementos oriundos da música e do cinema; diferentes maneiras de grafia das letras e 
novos dispositivos textuais na denominação das personagens; a quebra da relação de 
espaço e tempo; a incorporação de imagens ligadas ao fantástico e ao alegórico; todos 
estes elementos constroem paisagens íntimas nas quais destaque-se um Eu marcado pela 
vivência da loucura, das drogas, da solidão e das práticas de sexualidades interditadas. 
O  caráter  transgressor  dessa  literatura  reside  na  sua  natureza  de  apresentar  uma 
perspectiva marginal da sociedade, de modo a colocar „em xeque a “naturalidade” do 
real,  afirmando  a  possibilidade  de  mundos  e  realidades  oblíquos.  A  literatura  de 
fragmentação e do descentramento concorre para um mundo também fragmentado e 
descentrado (LEAL, 2002, p. 61).   
A partir dessa escritura literária, vislumbram-se as vozes relacionadas com a década de 
1960/70. O primeiro aspecto importante diz respeito à maneira pela qual a perspectiva 
marginal e a valorização da posição dos jovens é tematizada nos contos de Caio. Na 
obra, O ovo apunhalado, publicada em 1975, essas questões tomam forma em histórias 
que apresentam alegorias do projeto contracultural, como no caso do conto Eles. No 
interior da trama, há uma oposição entre a vila de pescadores – cuja vida segue um 
curso tradicional e conservador – em relação ao bosque habitado por seres especiais 
descritos da seguinte forma: “não sabia dizer se homens ou mulheres, eram altos, claros, 
tinham grandes olhos azuis e gestos compassados, cabelos compridos até os ombros, 
movimentavam-se  mansos  dentro  de  vestes  brancas”  (ABREU,  2001,  p.  65).  A 
descrição assemelha-se a de uma comunidade de hippies, onde não existe nenhum tipo 
de normatização das práticas comportamentais e sexuais. 
O elemento desestabilizador repousa na figura de um menino dotado de uma natureza 
especial,  pois  ele  não  se  enquadra  dentro  da  ordem  vivida  pela  comunidade, 
demonstrando a importância dos jovens não apenas como um elemento reivindicador de 
pautas políticas, mas como alguém que possui outro olhar diferenciado a respeito da 
realidade:  “aquele  menino  trazia  na  testa  a  marca  inconfundível:  pertencia  àquela 
espécie de gente que mergulha nas coisas às vezes sem saber por que, (...). Essas são as 
escolhidas – as que vão ao fundo” (ABREU, 2001, p. 63). O encontro desse menino 
com os seres do bosque torna-se um fator fundamental para a destruição dos pilares 
culturais  da  vida  dos  pescadores,  ou  seja,  eles  irão  atacar  a  vila,  queimando-a, 
sobretudo, nos lugares onde vivem os chefes do poder: 
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Disseram-me  que  tudo  havia  começado  na  casa  do  prefeito  e  se 
alastrara depois pelas casas dos outros líderes (...): haviam visto aquele 
menino olhando fixamente do meio da praça para a casa do prefeito, e 
depois o fogo, e que o menino não se movera do meio da praça, repetira 
que o mais importante é a luz, mesmo quando consome, (...), e que a 
cinza é mais digna que a matéria intacta, (...), e que se salvariam apenas 
aqueles  que  aceitassem  a  loucura  correndo  em  suas  veias  (ABREU, 
2001, p. 68)     
 
Com  palavras  de  ordem,  como  se  fosse  um  ritual,  o  menino  destrói  as  figuras  de 
comando  da  vila.  Essa  cena  evidencia  o  caráter  político  da  marginalidade,  o  Eu 
deslocado contesta o poder instituído por meio de sua perspectiva obliqua a respeito das 
coisas. A subjetividade descentrada, se colocando à margem, é capaz de questionar todo 
o sistema de valores políticos e culturais da sociedade.  
A força do jovem na busca de mudar estruturas aparece, também, no conto Sarau na 
figura do filho que, num estado de sonho e delírio, enxerga seus pais serem mortos por 
pequenos monstros. Desde o início da narrativa, há uma dissonância entre pais e filho, 
de modo que este começa a sentir forças ocultas dentro de si: “acreditava sentir em mim 
remotas forças (...). Não sabia que espécie de força, (...) sabia porém que eram violentas 
(...), diria mesmo fortes for￧as” (ABREU, 2001, p. 74).  Após um momento de sonho 
em que o narrador-protagonista enxerga uma série de espadas e de pequenos monstros o 
seguindo, ele utiliza o seu poder na destruição dos seus pais: 
 
Os cinco seres deixaram-se cair sobre eles. Dois seguraram meu pai 
enquanto  outros  dois seguravam a  minha  mãe  e  o  quinto  cortava-os 
rapidamente  com  golpes  de  cimarrita.  Cortaram-nos  em  inúmeros 
pedaços  que  caíram  espalhados  pelo  chão,  sem  sangue  nem  gritos. 
(ABREU, 2001, p. 77)       
 
Tanto na figura desses pais mortos como na destruição da vila, a conotação ideológica 
do projeto marginal manifesta-se na capacidade dos jovens de romper com a autoridade 
paterna ou política, de desestabilizar o instituído, de quebrar com as regras e os padrões 
sociais a fim de propor uma nova organização do mundo. O engajamento não se vincula 
mais a projetos políticos e revolucionários, como o socialismo e o marxismo, mas a uma 
visão negativa da atuação do poder e a identificação com circuitos alternativos ligados 
às  minorias  sociais,  tais  como  “negros,  homossexuais,  marginal  de  morro,  pivete, 
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Outro aspecto que se agrega a essa construção de novos caminhos sociais e culturais diz 
respeito  à  valorização  das  drogas  e  da  loucura  como  elementos  de  crítica  à  razão 
ocidental. No conto Eles, o narrador se coloca como testemunha dos fatos ocorridos, 
participando  da  história  e  se  identificando  com  a  posição  do  menino  e  dos  seres 
especiais. No final do conto, após a reação da população, todos ingerem uma substância 
que contamina as pessoas, inclusive o narrador, o que altera o estado da sua consciência: 
 
As cores se chocavam contra a minha retina. E tudo era: belo não: não 
belo tudo: as coisas: elas próprias: as coisas verdadeiras: e profundas 
belas como: pode ser belo: também o terrível eu: carbonizando: suas 
carnes  claras  o  líquido:  escorria  farto  e  as:  pessoas  correndo 
enlouquecidas: vastas e miúdas: ruas. Fui afundando aos poucos numa 
vertigem em direção sem direção às cores multifacetadas multifacientes 
as faces e as formas e depois os roxos do amor e do nojo sobre um 
branco  silencia  em  branco  como  um  muro  nem  fundo  sem  fim. 
(ABREU, 2001, p. 70)  
 
O  contato  com  o  líquido  provindo  dos  seres  modifica  o  estado  de  consciência  do 
narrador,  expresso  textualmente  pela  presença  de  marcas  de  pontuação  entre  os 
elementos linguísticos, transgredindo a norma da sintaxe tradicional. Ele praticamente 
acessa a outro tipo de linguagem por meio da qual vislumbra, num estado alucinante, 
novos aspectos do real, mais profundos e belos. Na verdade, essa mudança psíquica, que 
se estende aos moradores, diz respeito à crença do poder das drogas em subverter a 
razão, a fim de proporcionar novos caminhos em direção a outros níveis ou dimensões 
da vida. Segundo Ana Maria Cardoso (2007), a expressão literária da experiência do uso 
de  drogas  introduz  o  elemento  do  insólito  na  narrativa  de  Caio  Fernando  Abreu, 
relacionando-a  com  o  idearia  da  contracultura,  segundo  a  qual  a  utilização  de 
alucinógenos permite o acesso a outras estâncias da realidade.  
A loucura também é fonte de novos universos. Essa temática materializa-se no conto 
Uma história de borboleta, publicado na coletânea  Pedras de Calcutá, em 1977.  A 
história  apresenta  o  narrador-protagonista  e  seu  companheiro  André.  A  questão  da 
loucura emerge como um elemento capaz de transformar o olhar, dotando-o de uma 
visão mais aprofundada das coisas. O narrador percebe esse aspecto presente nos olhos 
de André:  
 
“Seus  olhos  pareciam  voltados  para  dentro,  ou  então  era  como  se 
transpassassem as pessoas ou  os objetos para ver, lá no fundo, uma 
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muito... muito sábio, (...). Completamente insano, mas extremamente 
sábio. (ABREU, 1996, p. 100)     
 
A grafia do sábio em itálico refere-se a outro tipo de sabedoria, não aquela instituída 
pela racionalidade científica, mas a esse conhecimento insano capaz de oferecer uma 
perspectiva oblíqua da sociedade, vendo-a em seus interstícios, nas suas frestas em que 
emerge o seu  lado terrível e cruel. O que  está em  jogo nesse conto é a crítica aos 
padrões de normalidade pelo viés da desrazão, o que possibilita uma abertura a outras 
perspectivas:  “eu  agora  já  não  conseguia  permanecer  apenas  numa  dimensão,  como 
eles, cada palavra se alargava e invadia tantos e tantos reinos” (ABREU, 1996, p. 106). 
As dimensões profundas, oriundas dessa insanidade, relacionam-se com a quebra do 
paradigma de comportamento asséptico, da padronização das emoções a fim de propor 
novos modos de conduta, entre os quais o livre exercício da sexualidade. Esse aspecto é 
tratado em Uma história de Borboletas, visto que os protagonistas são companheiros. 
De  modo  geral,  o  erotismo  e  a  sexualidade  caracterizam  a  personalidade  das 
personagens  que  determinam  os  seus  destinos,  os  seus  caminhos  segundo  os  seus 
desejos sexuais (LEAL, 2002).  
A matéria do homoerotismo está presente no conto Cavalo branco no escuro, incluído 
na obra O ovo apunhalado, em que o narrador, no seu quarto, sente barulhos de uma 
pessoa no lado de fora da casa. Há uma série de imagens relacionadas com a repressão, 
com  a  angústia  de  vivenciar  a  sua  sexualidade. O  narrador  não  materializa  os  seus 
desejos, sempre recorrendo às figuras das flores em seu jardim, como uma forma de 
escapar  do  seu  medo  de  realiza￧ão  sexual:  “quando  o  medo  ￩  quase  absurdo  e, 
principalmente,  quando  o  cheiro  daquela  respiração  ameaça  torna-se  insuportável, 
recorro aos jasmins” (ABREU, 2001, p. 119). No entanto, ele sente a presença desse 
outro indivíduo, que se concretiza imageticamente como uma parede azul, vindo em sua 
direção,  lhe tocando, buscando uma  identificação  que, no final,  não é alcançada.  O 
narrador aparece como interditado, não conseguindo expressar seu sentimento para essa 
outra pessoa: 
 
Vejo  um  menino  espantado  numa  janela  aberta  um  menino  nu  e 
espantado da parede azul ele me sorri e estende os braços como se me 
esperasse você é tão bonito eu tenho vontade de dizer esse perfume me 
entontece  e  sinto  que  vomito  e  que  sua  língua  preta  suga  (...)  meu 
vômito mas é muito tarde (...) você é tão bonito tenho vontade de dizer 
mas há um poço tapando a minha boca (...) e eu não digo nada (...) eu 
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pensar  como  você  é  bonito  mas  duas  garras  atingem  meus  olhos  e 
enquanto grito de dor e de prazer. (ABREU, 2001, p. 124)     
    
A ausência de sinal de pontuação, formando um longo período, constrói o monólogo 
interior do protagonista, cujas sensações, localizadas como num plano não consciente 
ou onírico, revela seu desejo homossexual pelo outro menino, mas cuja concretização 
não  se  realiza,  ou  seja,  é  uma  proibição  que  impede  o  narrador  de  expressar  seus 
sentimentos, ficando seus olhos e sua boca presos por um poço e por garras. O interdito 
à prática sexual livre, também, aparece no conto Garopaba mon amour, publicado na 
obra Pedras de Calcutá.  
A história desse conto narra cenas de repressão policial sofrida por um grupo de jovens 
hippies que acabam revelando todo um mundo subjetivo relacionado com a frustração 
dos  desejos  sexuais,  com  visões  negativas  da  sociedade  e  do  poder.  A  narrativa  - 
construída de forma fragmentada, cheia de inversões temporais, repleta de lembranças e 
delírios – mistura as cenas da repressão com as lembranças relativas às vivências de 
uma intimidade homossexual num acampamento hippie na praia de Garopaba. 
Diferente do conto Cavalo branco no escuro, o interdito à sexualidade homossexual 
materializa-se  na  violência  exercida  pela  polícia,  narrada  em  forma  de  diálogos 
destacados do texto, em que o repressor ameaça física e moralmente as personagens, ou 
mesmo pela simples agressão: “O anel pesado marca a testa, como um sinete. Cabelos 
compridos  emaranhados  entre  as  mãos  dos  homens.  A  cadeira  quase  quebra  com  a 
bofetada. Quem sabe uns choquezinhos pra avivar a memória” (ABREU, 1996, p. 94). 
Os períodos curtos constroem um quadro preciso dessa cena opressiva, cujos resquícios 
permanecem na memória do protagonista, mesclando as dores físicas com as situações 
amorosas: 
 
Mar, ainda não te falei de ontem. Talvez não haja mais tempo. Não sei 
se  sairei  vivo.  Ontem  lavamos  na  fonte  os  cabelos  um  do  outro. 
Depositamos a vela acesa sobre o muro. Pedir o quê, agora Mar? Se 
para sempre teremos medo. Da dor física, tapa na cara, fio no nervo 
exposto do dente. Meu corpo vai ficar marcado pelo roxo das pancadas, 
não pelo roxo dos teus dentes na minha carne. (ABREU, 1996, p. 95)        
 
Nesse trecho, o mar simboliza o seu parceiro amoroso. As lembranças dos momentos 
com este são perpassadas pela presença da repressão policial,  marcada  no corpo do 
protagonista.  O  Eu  não  realiza  seu  amor  homossexual,  não  consegue  seguir  o  seu 
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dos  desejos,  já  que  possibilidades  são  abertas  em  direção  à  liberdade,  mas  não 
realizadas pela presença da opressão oriunda do autoritarismo militar. O conto Caçada, 
incluído em Pedras de Calcutá, também, apresenta a violência contra os homossexuais 
na  jornada de uma personagem que, relacionando-se sexualmente com  seu parceiro, 
acaba sofrendo um forte espancamento.  
Na  obra  Pedras  de  Calcutá,  o  poder  atua  de  modo  a  limitar  as  trajetórias  do  Eu, 
imobilizando sua atuação no mundo ficcional. Bruno de Souza Leal (2002) afirma que a 
violência e a repressão diminuem o espaço de trânsito das personagens, restringindo as 
suas  possibilidades  de  escolhas.  A  concretização  literária  desse  arbítrio  autoritário, 
vinculado à ditadura militar brasileira, figura, no conto O poço, na imposição de uma 
uniformização social. A narrativa segue o foco do narrador-protagonista que, em meio 
às ruas da cidade, depara-se com o carro-recolhedor, uma máquina que vigia e puni as 
pessoas, capturando-as para colocá-las em poços. A violência recai sobre o grupo de 
indivíduos designados de descontentes: 
 
Em  cada  canto  revelado  pelos  faróis  havia  um  grupo  de  pessoas, 
silenciosas e sem movimentos. Todas elas usavam as roupas brancas 
dos  descontentes.  As  luzes  batiam  em  seus  rostos  tornando-os 
sobrenaturais, apenas o rosto pálido e a veste branca recortados contra a 
escuridão. (ABREU, 1996, p. 109)   
 
Nesse  trecho,  o  ambiente,  marcado  pelo  obscurantismo  e  pelo  horror,  se  impõe  na 
expressão pálida dos rostos e na postura paralisada dos descontentes, isto é, o grupo 
contestador da realidade política e social se mostra sem reação e com medo diante dos 
carros da polícia. Outro aspecto importante refere-se à uniformidade das suas roupas 
brancas, indicando, com isso, a arbitrariedade do poder que procura homogeneizar a 
sociedade e destruir todo tipo de voz dissonante da oficial. Nesse sentido, Alexandre 
Ayub  Stephanou  (2001,  p.  58)  coloca  que  houve  um  processo  de  militarização  do 
Estado brasileiro com o golpe militar, já que se constituiu um aparato repressivo para 
combater os inimigos internos do regime: 
 
A segurança interna é decisiva para a Segurança Nacional, sua ação 
é  no  sentido  de  evitar  pressões  de  natureza  política,  econômica, 
psicossocial ou militar, que se manifestam através da subversão, da 
infiltração  ideológica,  da  desagregação  social  e  da  quebra  de 
soberania.  
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O Estado, num primeiro momento, visa estabelecer um controle psicossocial por meio 
da  uniformização  das  vozes,  evitando  qualquer  tipo  de  antagonismo.  No  entanto, o 
estabelecimento de grupos opositores, na sociedade civil, faz com que o poder estatal 
utilize seu aparato repressivo para garantir a ordem. O protagonista toma consciência 
dessa realidade e torna-se um descontente. 
Em seguida, devido a essa nova condição, o narrador-protagonista é sugado para dentro 
do  carro-recolhedor,  misturando-se  e  integrando-se,  lá  dentro,  com  os  outros:  ”mal 
posso  distinguir  a  mim  mesmo  dos  outros.  (...):  meus  membros  dormentes  se 
confundem com os membros dos demais. Como se fôssemos um único organismo, (...), 
harmonizados por um pensamento comum” (ABREU, 1996, p. 111). A uniformização 
se concretiza, retirando a individualidade das pessoas, despersonalizando-as em um todo 
uniforme. Assim, impõe-se uma ordem na qual todas as vozes devem soar em uníssono 
os  desígnios  do  autoritarismo.  Os  descontentes,  ou  seja,  aqueles  que  tentam  se 
diferenciar,  que  buscam  sua  individualidade  e  destoam  do  todo,  não  se  inserem  na 
ordem e acabam reprimidos ou, como no caso do conto, são jogados para dentro do 
poço: 
Vamos  abraçados,  nossas  costas  roçando  doloridamente  pela 
superfície escorregadia da rampa. Por cima de nós, um céu cinzento. 
Lá embaixo, as cobras e as lanças. Venenosas, agudas. Abraço com 
força o meu camarada e fecho os olhos como se gritasse. Como se 
pudesse gritar (ABREU, 1996, p. 112). 
 
Nesse  momento, a matéria  literária caracteriza-se, fortemente, por uma ambigüidade 
marcante dos textos de Caio: o peso e o lirismo. Assim, como observa Lígia Sávio 
(2003), o peso figura na narrativa por meio de traços ficcionais como a gravidade e a 
fala  mordaz tecidas,  juntamente, com um elemento de sortilégio que confere o tom 
lírico  ao  texto.  Nesse  trecho,  o  recurso  da  voz  narrativa  nos  moldes  do  narrador-
protagonista  reforça  o  aspecto  lírico,  pois  o  narrador  testemunha  o  momento  da 
repressão, aproximando do leitor a experiência da violência e da dor.   
O peso presente no texto confere um significado que reforça a dureza do autoritarismo 
permeado,  ao  mesmo  tempo,  pelo  tom  confessional  do  narrador,  impregnando  de 
lirismo o seu sentimento de dor.  A cena evidencia a força da repressão no fato do 
protagonista não conseguir expressar o seu grito final de sofrimento. Portanto, esses 
elementos literários elaboram uma escritura ficcional por meio da qual se constrói uma 
perspectiva da atuação do autoritarismo militar ligada à uniformização das pessoas e o 
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Os  esquemas  intelectuais  (ou  representações  sociais)  oriundos  dos  contos  de  Caio 
Fernando Abreu evidenciam as práticas sociais, próprias do grupo de jovens dos anos 
1960/70, relacionadas com o projeto marginal e contracultural; com as visões a respeito 
do uso de drogas e da experiência da loucura; e da forma de atuação da repressão ligada 
ao autoritarismo militar. Essas questões emergem como sensibilidades motivadoras de 
comportamentos, de maneiras de ver e interagir com o mundo e cuja materialização 
ocorre a partir da escritura literária presentes nas narrativas do escritor sulino. Em torno 
desse diálogo, a aproximação da história com a literatura constitui-se como um caminho 
profícuo  de  análise,  -  não  mais  pensada  pela  dicotomia  entre  o  discurso  racional  e 
ficcional  -,  mas  guiada  pelo  esforço  de  reconstituir  os  sistemas  de  pensar  e  sentir 
próprios de cada autor ou camadas sociais, seguindo a reflexão proposta pelos Annales 
e, principalmente, por Lucian Febvre.       
 
 
_______________________ 
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